de dos a dedo

Ella tiene dos motivos para que la lleven.
Está más buena que todas las playas y el carnaval de Brasil.
Pedirle a los camioneros es competir con ella, casi perder el tiempo.
Me acerco, necesito: “-¿Notaste que los inodoros son propensos a estallar?”
Para mi desconcierto, no se ríe. Mi mueca persiste, inútil.
“-¿Nos llevarán algún día?”, responde.
Pintados en la ruta; perdidos en el pequeño pueblo.
El mundo abandonado, brilla eternamente.
Antes, después de ella.
“El arcoiris parece sacado de una película de Kurosawa”, digo.
El Sol se pone; la ausencia de palabras desgarra la inacción.
Sea lo que sea que aprendió de tanto escuchar conversaciones, mares, mudanzas, me importa muy poco.
Un Iveco anaranjado a paso de hombre enfila hacia la ruta, le digo que corra a preguntar.
“¿Vas a Kurosawa?”
La ruta pasa por debajo nuestro a ochenta por hora.

2 comentarios:

la loca del pañuelo dijo...

justo antes d ayer me vi los 7 samurais... q peliculon
y justo este verano experimente ser mujer ser dos ser dedo ruta sol lluvia hambre mate scania ultimo modelo
d la ruta 9, ser mujer, sin escalas
acrobata el sabado nos veremos en el encuentro cultural?
ojala1 si t encuentro dps t llevo c migo a la fiesta poesia
beostes
A

cajadegoma dijo...

es tuya master.

tal vez si en vez de kurosawa le hablas de george lucas?

fijate.